PRrEFACIO

A sede de Tantalo

Vi Tantalo a sofrer tormentos

em pé num lago: a agua chegava-lhe ao queixo.

Estava cheio de sede, mas nao tinha maneira de beber:
cada vez que o ancido se baixava para beber,

a agua desaparecia, sugada, e em volta dos seus pés

aparecia terra negra, pois um deus tudo secava.

Qual ¢ a fonte desta citagao? Os mais precavidos saberao a res-
posta: é uma passagem da “Odisseia” (0Od.11.582-587). Os mais dis-
traidos, porém, poderio confundi-la com um dos melhores poemas
de Susana Martins. Quando estd no seu melhor, esta jovem poeta é
capaz de produzir esta linguagem simbolica, que nao é obscura, pseu-
do sofisticada ou cifrada. Estes poemas sio parabolas com ecos das
mitologias pagas e da Revelacio crista. Olhem por exemplo para “Ygg-
drasil”, poema que reinventa com um enxerto cristao a arvore central
da simbologia nérdica, o freixo sobre o qual o mundo girava: “Era a
raiz do lado direito. / Faltava-lhe um olho / por causa das guerras. /
14 em baixo /crescia tanto, / todos os dias, / Durante todo o ano. /
Nio falava, s6 via / com o olho que lhe restava (...) Calada, crescia,
crescia / e crescia. / Sempre a procura de quem destrufa a arvore”.
Esta imagem ¢ notavel, uma raiz humanizada com as cores do soldado,
que, apesar do olho vazado, niao desiste do seu dever: procurar agua

para a arvore que morre de sede. Qualquer pessoa a cumprir um dever
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Susana Martins

(a mae a criar com dificuldades um filho; um filho a cuidar do pai)
encontra um eco da sua missao nesta raiz com uma pala no olho, qual
veterano de guerra.

“A Sede” esta cheia destas parabolas que humanizam a natureza
ou que naturalizam o homem. O homem-peixe que se algema todas as
noites dentro do aquario num espectaculo de ilusionismo que procura
molhar a sede eterna, uma sede de Tantalo. O homem-ulmeiro que co-
locou um sofa dentro do tronco do ulmeiro amigo. O homem-sol que,
depois de abragar a arvore, sente que o arbéreo abrago ¢ demasiado su-
focante, abrago constritor de jibdia; assusta-se, mas logo descobre que
a 4rvore s6 “tinha adormecido agarrada a ele”. F impossivel nio ficar
rendido a ternura desta passagem, até porque é uma ternura depurada
e oferecida na dose certa: mais uma linha e a autora ter-se-ia atolado no
melago lamechas como um animal na areia movedica.

Estas metaforas tém uma linguagem concreta, estdo encostadas
a precisao cirargica dos sonhos. Por vezes, até da a impressao de que
Susana Martins passou a papel quimico alguns dos seus proprios so-
nhos. Talvez o mais notavel destes (hipotéticos) palimpsestos é o po-
ema “Litoral”: “Deus construiu-me um cadeirdo no meio das ondas
(-..) Do meu cadeirdo no meio das ondas, / construido por Deus, /
vejo tudo / E estou 1a sempre. / De 1a dou sugestoes a quem me cons-
truiu o cadeirdo. / Que nunca me ouve, /nem quando digo que / O
mar é do melhor que ja inventaste”. F preciso grandeza para imaginar
alguém falando com Deus a partir de um trono que flutua como uma
jangada perdida nas ondas. Nao ¢é esta uma metafora perfeita do temor
do crente perante o mistério de Deus?

Tal como “Exodo”, o livro antetior da autora, “A Sede” tem o
seu coracio numa preocupacio civica da autora. Se “Exodo” esta mar-
cado pelo drama actual dos refugiados, “A Sede” esta marcada pelo
fantasma da falta de agua do nosso futuro proximo. Mas repare-se que
nada aqui ¢ panfletario ou chato. Susana Martins usa a preocupagao
humanitaria como a fogueira que aquece o essencial: a poesia que ha-

-de sobreviver a sua chama inicial. No futuro, quando os nossos filhos
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A Sede

viverem num mundo normal e ndo num deserto apocaliptico, a nossa
preocupagdo com a agua sera incompreensivel ou uma preciosidade
arqueoloégica. No entanto, os melhores poemas de “A Sede” conti-
nuardo a fazer sentido, continuardo a ser parabolas sobre a condi¢ao
humana. Querem outro exemplo? Olhem para o poema “Natalia’:
“Apneiada, morta, suicidada./ Eu prépria ultimada a afundar-me (...)
Sem barbatanas desco, desco, desco, / Aqui ndo hd som, ouco a minha
propria descida em vertigem / trinta metros parecem cem / e sem re-
torno”. Como todos os seus irmaos, este poema parte em 2018 de uma
preocupacao humanitaria da sua autora (a preocupacao com a falta de
agua). Sucede que nada disso vai interessar em 2038 ou 2068. O que
vai interessar é que este é um poema notavel sobre o suicidio, ¢ a sede
de Tantalo aplicada a tentagdao do salto ou mergulho para a morte. Ou
seja, ha neste e noutros poemas de Susana Martins uma voz universal
e intemporal, um buraco da fechadura onirico sobre a nossa queda,
um buraquinho que nos obriga a tirar a mascara para assim podermos

espreitar como deve ser.

Henrique Raposo
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